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黒い蝶のおはなし
―遺骨収容の現場でなぜ

不思議なことが起こるのか―

佐波 優子

（ジャーナリスト)

佐波優子さんは秩父１３２号（平成２８

年７月号）で紹介いたしました様に、

日本文化チャンネル「桜プロジェクト」

(http://www.ch-sakura.jp/)のキャスターとし
て活躍されている他、陸上自衛隊予備自衛

官・陸士長であるとともに、現在慶応義塾

大学の環境情報学部に在学中であります。

今回の話題は、佐波さんが 9年前にモン
ゴルの遺骨収集団の一員として参加した時

の体験談を「黒い蝶のおはなし」と題して、

ネット上に発表したものである。

1939年に、モンゴルのノモンハンとい

う場所で日本軍とソ連軍の戦闘がありまし

た。国境線付近のハルハ河という川を巡っ

ての戦いでした。日本では「ノモンハン事

件」と事件扱いですが、ソ連側は今でも「ハ

ルハ河戦争」と呼んでいます。それだけ沢

山の戦死者が出た戦いで、いまだ沢山のご

遺骨がノモンハンの土の中に眠っていま

す。

私も9年前に、このノモンハン事件の戦

没者遺骨収集に参加しました。派遣団の中

に、ノモンハン事件で戦ったという日本軍

兵士の方も一緒でした。北海道の方で、当

時87歳でした。今もお元気です。

それで毎日ノモンハンの土を掘ってご遺骨

を探していました。ある日、黒い蝶が現れ

て、元兵士の方の周りをずっと舞っていま

した。周りには私達派遣団の人間が大勢い

るのに、その方の周りばかり舞っていまし

た。

それを見ていたご遺族の方が「きっと（こ

こノモンハンで戦死した）戦友が蝶になっ

て会いに来たんだよ」といいました。その

時、元兵士の方が嬉しそうな切なそうな顔

で蝶の動きを追っていました。元兵士の方

にとっては蝶は戦友に見え、遺族の方にと

っては蝶は戦死したお父さんに見えたのだ

と思います。ご遺族の方も嬉しそうに切な

そうに蝶を見つめていました。その時の場

面が忘れられず、色紙に描きました。

このように、遺骨収容に参加するとご遺

族の方々が「不思議だ」ということが沢山

ありました。蝶や虫が戦友や遺族の周りを

飛んだり、慰霊祭が終わった途端に晴天か

ら雨になったり、ご遺族の方が父への手紙

を読んだ直後に風が吹いて葉が舞ったり、

様々なことが毎回起こります。そのたびに

ご遺族や戦友会の方々は「お父さんが会い

にきてくれた」「不思議なことが起きた」

と驚いていました。

なぜ毎回「不思議なこと」が起こるので

しょうか？私自身は「亡くなった人が動物

や虫に乗り移って近しい人に会いにくる」

ということは、科学的にないと思っていま

す。亡くなった人の意思が風や雨などの気

候をコントロールできるとも思っていませ

ん。なのになぜ、遺骨収容の現場ではそん

なことが起こるのでしょうか？

私はこう思います。ご遺族の方々にとっ

ては、どんな雨も風も虫も、舞いおりてき

た枯葉1枚でさえも、「お父さんが姿を変
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えて会いに来てくれた」と思えるのだと思

います。家族が外国で戦死した遺族にとっ

て、フィリピンの山奥もニューギニアのジ

ャングルの中もノモンハンも、なかなか行

ける場所ではありません。一生に一度の遺

骨収容団の一員として家族が亡くなった戦

地に来るご遺族もいます。お父さんが亡く

なった場所に来るのは一度きりだというと

き、人は「この地で父は亡くなったのだか

ら、子供である自分になんとかして会いに

きてくれるのではないか」と思うのではな

いでしょうか。そしてちょっとした風も雨

も昆虫も、お父さんが会いにきてくれたよ

うに感じるのではないかと思うのです。

私は、それは強い家族愛、人間愛がある

からこそ感じることなのだと思います。ど

んな小さな風も雨も「お父さんだ」とご遺

族の方々が思えるくらい、その兵士は家族

に愛されていたのだと思います。戦死した

あとも、何年も何十年もずっと愛されてい

たのだと思います。なぜ様々な遺骨収容の

現場で不思議な自然現象が起こるのか。そ

れは、それだけ戦死した兵士の方が家族や

戦友に想われているからだと思います。

「戦友が会いにきた」「父ちゃんが会いに

来たみたいや」という元兵士やご遺族の方

の言葉を聞くたびに、私はそういう人間の

心が美しいといつも思います。

（２０１６年６月６日記）(川島順提供）


