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今から六十年も音の話しである。昭和二

十年七月二十八日我々航空一次第一梯団総

勢約五百名を乗せた帝立丸は朝鮮清津に向

け舞鶴港を出航した。舞鶴湾は意外に静か

だった。漸く行き先の判明した我々士官候

補生は長旅の疲れも忘れ、船室に車装品を

置いて、皆上甲板に集まった。予科同区隊

の者は修武台入校以来の懐かしさもあって

お互いに誘い合い円陣を作って尽きぬ話に

花を咲かせ、やがて歌い馴れた軍歌航空百

日祭に代った。稍々哀愁を帯びた音律は別

れ行く故国に対する惜別のあかしでもあ

り、初陣の壮途を祝う船出の雄叫びでもあ

った。 

船橋には心地良い涼風が吹き抜けてい

た。一瞬轟音と共にフランス製九八〇〇屯

の船体が一米程飛び上がった。昨夜来Ｂ２

９の落した機雷にやられたのだ。夏の日は

長くまだ暮れ切ってはいない。全員下船の

用意をして上甲板に集まり、暗闇の迫る頃

漁船に助けられて半島の林間に上陸した。

このまま野宿とのことで寝心地のよさそう

な場所を見つけて仮眠に入る。漸くうとう

とと眠くなった頃なにやら胸のあたりをは

い回る。そのままにしておくと 次は顔の

上を歩き回る。この蟹の襲撃に一晩中悩ま

され不眠不休のうちにも夏の夜は明け易く

朝が来た。松の枝越しに見る帝立丸は帆柱

を半分海面に残して沈んでいた。初めての

戦争体験である。 

区隊は舞鶴高女の教室に戻った。敵は

我々がここにきたのを知っていたのか、Ｂ

２９はもとよりグラマン、ポートシコルフ

スキー、ロッキード等たて続けに攻撃をし

かけて来る。どうせやられるなら何処に居

たって同じことと、たかをくくって教室に

居ると奴等は爆竹を校庭に一直線に並べて

火をつけたように爆音と砂煙りを上げて飛

び去って行った。お前らがきたのでアメリ

カの攻撃が始まった。などと言う町の噂も

聞いた。 

その後、間もなく長田野の廠舎に移った。

八月に入った頃だと思う。第二梯団の戦死

者五名の荼毘に付された遺骨を迎えに行っ

た。首に抱いた白木の箱の余りの重さに我

乍ら驚いたので今も強烈に覚えている。そ

の後、戦闘、襲撃、偵察の連中は船を見つ

けて杏樹に向けて出ていった。我々は相変

わらす居候の暮らし、正に招かれざる客、

福知山連隊の食料を横取りするような羽目

で、海水を温めた中にサツマイモの葉を何

枚か入れたのが味噌汁代わり、メンコに半

分位の高梁が毎日の食事だった。それだけ

ではない。 

寝台毛布の中は南京虫の運動場で体中に

赤あさが出来、夜もろくろく眠れない。 

 



兎に角腹は空くし、何もすることはない。

そこで思いついたのが魚釣りだ。近くに小

川がある。そこから魚を採って飯の足しに

するのだ。竿は近くの竹藪から頷き、針は

番線を曲げて作ったような気がする。支給

された木綿の糸を繋ぎ合わせて仕掛けは出

来た。次は餌の番だがそこが素人と玄人の

違いだ。子供の頃からの経験で餌は川のな

かに有ることを知っていた。川底の石の裏

側に巣を作っているチョロと黒虫だ。これ

があれば魚は必ず釣れる。案の定毎日何匹

かの魚を獲って焼いて食った。 

そうこうするうち広島に奇妙な爆弾が落

とされた事を知った。マッチ箱一個で戦艦

が沈むと噂は聞いたことがある。それから

はＢ２９が一機高い空を飛んでいてもなん

となく不気味だった。 

八月十五日は朝から暑さの厳しい日だっ

た。廠舎の林間に啼く油蝉は本気で競演し

ていた。今日は重大な放送があるから全員

福知山の予備士官学校の校庭に集まるよう

知らされた。愈々本土決戦か、襟をただし

て玉音放送に聞き入るが雑音がひどく聞き

取れない。その内隊列にどよめきが起こっ

た。戦争に負けたんだ。 

虚脱感が全身を走った。全員直ちに修武

台に帰ることとなり八月十六日福知山から

汽車に乗った。途中綾部から京都に行かず

大阪についた。大阪駅のホームは高い。見

渡す限り瓦礫の原、青いものは一つも無か

った。東海道をひた走り熱海を通る頃は夜

も更けていたが、車窓に映る民家の灯りは

全く別世界に来たような解放感と同時に限

りない挫折感に悩まされたのは私一人では

なかったろう。東京駅からどう帰ったのか

よく覚えていない。 

航空士官学校に入れると又暴動の火種に

なるという事で秩父の大田村の小学校に入

れられた。 

途中、寄居の駅で私の村の知人に会い、

今日家に帰れるかも知れないと伝えた。 

話は私の両親にも伝えられ、夕方両親は

畠で取れた西瓜を持って迎えに来てくれ

た。区隊の皆さんには誠に申しわけないが、

毛布と雑嚢、略帽と五円を貰って皆に別れ

を告げた。六十期生中最も早く家に辿りつ

けたのは私だったかも知れない。 

 

 

 


